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Wer einen Spielmann hereinlegen will,
Sollte viel besser als dieser betrügen können;
Denn es kommt ausgesprochen häufig vor,

Dass derjenige ausgeschmiert wurde,
Der versuchte, einen Spielmann hereinzulegen,

Und deshalb seine Börse geleert fand.
Ich kenne keinen, dem das je geglückt wäre.

– Der französische Spielmann Rutebeuf, 13. Jahrhundert





Auf zweiunddreißig Pfaden hat Wunderwerke der Weisheit 
eingegraben Jah, der Ewige Zebaot, der lebendige Gott, der 
Hohe und Erhabene, der in Ewigkeit Thronende, des Name 
Heiliger ist, und hat seine Welt geschaffen in drei Formen: 

Zahl, Buchstabe und Rede.

– Aus dem Sefer Jezirah
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PROLOG

Rouen  
Jüdisches Jahr 5017  
Anno Domini 1256

Das Mädchen kauerte in der Fensternische und beobachtete 
die brüllende Menge vor Ben Ephraims Haus.

Dutzende von Menschen standen auf der Straße, und im-
mer noch strömten von der Pforte des Judenviertels neue 
herbei. Bei den meisten handelte es sich um Handwerker aus 
der Rue St-Romain, aber es waren auch Leute darunter, die 
Rahel noch nie gesehen hatte: Tagelöhner mit verhärmten 
Gesichtern, Hausknechte und Mägde aus den Patrizierhäu-
sern der Oberstadt, sogar zwei Mönche hatten sich dem 
Menschenauflauf angeschlossen. Sie alle drängten sich vor 
dem Gebäude zusammen, zertrampelten den Schnee zu 
Matsch und brüllten ihre Wut heraus.

Rahel legte sich auf den Bauch und kroch in der Nische 
so weit nach vorne, dass der eisige Wind ihre Nase kitzelte 
und ihr schwarzes Haar zerzauste. So etwas war im Viertel 
noch nie geschehen. Sie war fest entschlossen, nichts zu ver-
passen.

Es war ein gewöhnlicher Morgen gewesen, bis Louis, der 
Schuster, plötzlich mit seinen vier Söhnen vor dem Haus auf 
der anderen Straßenseite erschienen war und geschrien hat-
te, Ben Ephraim solle herauskommen. Der Geldverleiher 
hatte ihn zum Teufel gewünscht und die Tür und alle Fens-
terläden zugeschlagen. Daraufhin war der Schuster ver-
schwunden, aber wenig später kam er mit den anderen 
Handwerkern der Rue St-Romain zurück, die ebenfalls wü-
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tend auf Ben Ephraim waren. Während Rahel noch darüber 
nachdachte, was Ben Ephraim getan haben könnte, das so 
viele Leute verärgert hatte, wurde die Menge immer größer. 
Offenbar war nicht nur die Rue St-Romain zornig auf den 
Geldverleiher, sondern die halbe Stadt.

Rahel mochte Ben Ephraim. Er war ein freundlicher älte-
rer Mann, der einmal in der Woche zu Besuch kam und ihr 
stets Honiggebäck mitbrachte. Es war schwer vorzustellen, 
dass er etwas tat, das andere Menschen in Wut versetzte. Sie 
hatte ihre Mutter gefragt, aber keine Antwort bekommen. 
Das Haus war seit zwei Tagen voller Menschen. Leute, die ihr 
über den Kopf strichen und sagten, sie sei groß geworden seit 
dem letzten Mal, obwohl sie sich nicht daran erinnern konn-
te, auch nur einen von ihnen schon einmal gesehen zu haben. 
Von morgens bis abends saßen sie mit ihrer Mutter hinter 
verschlossenen Türen und redeten über Dinge, die eine 
Sechsjährige nichts angingen. Auch wenn ihre Mutter einmal 
nicht mit den Fremden zusammensaß, hatte sie so viel zu 
tun, dass sie für Rahels Fragen keine Zeit hatte. Inzwischen 
war Rahel davon überzeugt, dass man sie vergessen hatte. Es 
machte ihr nichts aus. Solange Mutter und Mirjam beschäf-
tigt waren, schrieb ihr niemand vor, was sie tun sollte. Wa
rum die Christen so zornig auf Ben Ephraim waren, fand sie 
schon selbst heraus. Wenn sie etwas wirklich wissen wollte, 
fand sie es immer heraus.

Der Lärm der Menge ließ nicht nach. Jemand schrie, Ben 
Ephraim sei ein gottloser Teufel, woraufhin Dutzende die 
Fäuste in Richtung der verrammelten Tür schüttelten. Ben 
Ephraim zeigte sich nicht. Mit klopfendem Herzen hoffte Ra-
hel, dass er klug genug war, drinnen zu bleiben.

Die Fensternische im Dachstuhl war der beste Platz, um 
das Geschehen zu beobachten. Von hier aus konnte sie fast 
das ganze Viertel überblicken. Ihre Mutter war eine wohlha-
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bende Händlerin und ihr Haus das größte der Straße. Zahl-
reiche Räume enthielt es sowie einen Keller voller englischer 
Wolle, die ihre Mutter zu feinen Stoffen verarbeiten ließ und 
nach Paris, Brabant und Lothringen verkaufte. Seit Rahels 
Vater vor zwei Jahren gestorben war und ihre Mutter die Ge-
schäfte allein führte, herrschte in einigen Zimmern ein heil-
loses Durcheinander aus Pergamentstapeln und verstaubtem 
Plunder. Niemand setzte einen Fuß hinein, nicht einmal 
Mirjam, Mutters Gehilfin. Mirjams Reich umfasste die Kü-
che und die Kräuterbeete im Innenhof, die das große Mosaik 
umgaben, auf dem der Lebensbaum abgebildet war. Manch-
mal war Rahel den ganzen Tag bei ihr und lauschte den aben-
teuerlichen Geschichten, die Mirjam mit rauer Stimme er-
zählte. Meistens jedoch saß sie hier im Fenster, ihrem Lieb-
lingsplatz, und träumte vor sich hin.

Ein Gewirr aus Balken verlor sich im ewigen Halbdunkel; 
hier und da sickerte Licht durch Ritzen im Dachschiefer. Es 
roch nach feuchtem Holz und Moder, und es zog unent-
wegt, auch wenn das Fenster geschlossen war. Körbe, Fässer 
und muffige Wollsäcke, in denen Ratten nisteten, stapelten 
sich unter den Dachschrägen. Spinnen woben ihre Netze 
zwischen den Balken, schwarze Scheusale so groß wie ihr 
Handteller, mit haarigen Beinen. Obwohl der Dachstuhl ein 
unheimlicher Ort war, liebte sie ihn. Wenn man geduldig 
suchte, konnte man interessante Dinge finden. Im Frühjahr 
war sie auf ein Amselnest gestoßen, versteckt in einer Mau-
erritze. Jeden Morgen hatte sie nach den Jungvögeln gese-
hen – ein piepsendes Knäuel aus gierig aufgerissenen Schnä-
beln, das alles verschlang, was sie mitbrachte –, bis sie eines 
Tages verschwunden waren. »Sie brauchen ihre Mutter nicht 
mehr«, hatte Mirjam erklärt. »Sie sind flügge geworden. So 
wie du eines Tages.« Rahel hatte nicht verstanden, was das 
bedeutete.
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Sie begann zu frieren. Sie wollte gerade nach unten lau-
fen und ihren Umhang holen, als die Menge anfing, mit 
Unrat zu werfen. Sie vergaß die Kälte und beobachtete ge-
bannt, wie ein Hagelschauer aus fauligen Rüben und stin-
kenden Fischabfällen gegen die Fensterläden prasselte. An 
der Tür zerplatzte ein Nachttopf und hinterließ einen brau-
nen Fleck.

Ben Ephraim musste wirklich etwas sehr Schlimmes getan 
haben.

Erst jetzt fiel Rahel auf, dass auch die Fenster und Türen 
der Nachbarhäuser geschlossen waren. Ihre Hände umklam-
merten den Sims, während sie den Kopf weiter nach draußen 
reckte. Ja, sämtliche Häuser bis zur Mikweh am Ende der 
Straße waren verrammelt worden, als stünde ein schwerer 
Sturm bevor. Von den Bewohnern war niemand zu sehen, 
dabei hatte eben noch vor den Krämerstuben Gedränge ge-
herrscht. Jetzt war die Gasse wie leer gefegt, abgesehen von 
der tobenden Menge vor Ben Ephraims Haus.

Rahels Herz klopfte schneller. Was hatte das alles zu be-
deuten?

Die Christen hörten auf, Abfall zu werfen. Die Menge teil-
te sich und machte Louis Platz, der eine Axt in den Händen 
hielt. Er stieg die Stufen zum Hauseingang hinauf und hackte 
auf die Tür ein. Jubelrufe begleiteten jeden Hieb.

Rahel musste ihrer Mutter sagen, was draußen vor sich 
ging. Sie war so beschäftigt, dass sie es vielleicht nicht be-
merkt hatte. Sie würde nicht zulassen, dass Ben Ephraim et-
was zustieß. Sie war angesehen in der Gemeinde, sie kannte 
den Erzbischof und die Ratsleute des Magistrats. Sie würde 
Louis und den anderen sagen, dass sie aufhören sollten.

Rahel kroch rückwärts aus der Fensternische. Als sie sich 
umdrehte, stieß sie mit Mirjam zusammen.

»Was machst du hier?«, fragte die rothaarige Frau scharf.
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»Ben Ephraim … die Christen … sie wollen ihm wehtun! 
Ich muss sofort zu Mutter!«, sprudelte es aus Rahel hervor. 
Sie wollte an Mirjam vorbeilaufen, doch die Magd hielt sie 
fest.

»Wieso bist du nicht in deiner Kammer, wie sie es dir ge-
sagt hat?«

Alle waren so beschäftigt gewesen, dass sie gedacht hatte, 
niemandem würde es auffallen, wenn sie für eine Weile auf 
den Dachboden stieg. Aber natürlich hatte Mirjam es be-
merkt. Ungehorsamkeiten bemerkte sie immer. Rahel blickte 
die Magd schuldbewusst an.

»Komm jetzt«, sagte Mirjam. »Deine Mutter will mit dir 
reden.«

Sie nahm Rahel an der Hand, während sie zur Leiter gin-
gen. Mirjams Hände waren stark und schwielig von der Ar-
beit in der Küche und im Kräutergarten, ihr Haar hatte sie 
am Hinterkopf zusammengebunden. Allerdings waren die 
roten Locken widerspenstig; stets befreite sich eine aus dem 
Bändchen und fiel ihr ins Gesicht. Mirjam hatte die größten 
Brüste, die Rahel je gesehen hatte. Prall wölbten sie sich un-
ter der Schürze. Rahel hoffte, dass ihre Brüste einmal nicht so 
groß werden würden. Es musste schrecklich unpraktisch 
sein, so große Brüste zu haben.

Mirjam war vor zwei Jahren zu ihnen gekommen, nach 
Vaters Tod, als Rahels Mutter sich um die Geschäfte küm-
mern musste. Anfangs hatte Rahel die Magd mit den grünen 
Augen nicht sonderlich gemocht. Mirjams laute Stimme hat-
te ihr Angst gemacht, außerdem war es unmöglich, etwas 
vor ihr zu verbergen. Rahel hatte versucht, sie zu vertreiben, 
indem sie Rattendreck und tote Fledermäuse in ihrem Bett 
versteckte. Aber sie hatte damit nur erreicht, dass Mirjam ab-
fällig lachte und ihr Ratschläge gab, was man anstellen muss-
te, wenn man jemanden wirklich ärgern wollte. Tue ihm 
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Froschlaich in die Schuhe, hatte sie vorgeschlagen. Ratschläge 
für Streiche – und das aus dem Mund eines Erwachsenen! 
Unter diesen Umständen war ihr nichts anderes übrig geblie-
ben, als sich mit Mirjam anzufreunden. Und das waren sie 
nun: Freunde.

Allerdings nicht in diesem Augenblick. Unsanft zerrte 
Mirjam sie zur Leiter.

»Au-aa!«, beschwerte Rahel sich.
»Geh schon. Na los«, sagte die Magd mit Nachdruck, »dei-

ne Mutter wartet.«
Sie kletterte die Leiter halb hinab und sprang dann, weil 

sie wusste, dass sie Mirjam damit ärgern konnte. Rahel lief 
zum Eingangsraum. Der Saal erstreckte sich über beide 
Stockwerke des Hauses, eine Treppe aus dunklem Kiefern-
holz führte vom Ober- zum Erdgeschoss. Auf der obersten 
Stufe blieb sie stehen. Die beiden Fenster und die Tür waren 
verrammelt wie bei den anderen Häusern der Straße, zwei 
Fackeln brannten, gedämpft drang das Grölen der Menge 
herein. Die Gäste ihrer Mutter standen herum, drei Männer 
und vier Frauen. Sie waren Juden und kamen aus der gan-
zen Normandie. Ihre Namen hatte Rahel schon wieder ver-
gessen.

Sie entdeckte ihre Mutter und lief die Treppe hinunter. 
Keiner der Gäste schien sie zu bemerken. Aufgeregt redeten 
sie miteinander. Ihre Mutter sprach leise mit einer jungen 
Frau mit langem, blondem Haar und ernsten Augen, bis sie 
Rahel bemerkte.

»Dem Ewigen sei Dank, da bist du ja.«
»Du musst Ben Ephraim helfen!«, rief Rahel atemlos. »Sie 

haben einen Nachttopf gegen sein Haus geworfen! Und Lou-
is schlägt seine Tür entzwei. Mit einer Axt!«

»Ich weiß«, erwiderte ihre Mutter traurig. Sie drückte Ra-
hel an sich und strich ihr über das Haar.
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Sie wusste es? Warum half sie Ben Ephraim dann nicht?
»Geh jetzt«, sagte ihre Mutter zu der blonden Frau. »Sag 

dem Erzbischof, dass ich dich geschickt habe. Aber nimm 
den Tunnel zur Mikweh, das ist sicherer.«

»Ja, Hohe Hüterin«, erwiderte die blonde Frau.
Welcher Tunnel?, dachte Rahel. Und was bedeutet »Hohe 

Hüterin«?
»Komm«, murmelte ihre Mutter. »Ich muss dir etwas sa-

gen.« Sie ergriff Rahels Hand und führte sie zu einer offenen 
Tür.

Rahel war unbehaglich zumute, während sie den Saal 
durchquerten. Ihre Mutter öffnete die Tür zum Innenhof, 
und sie stapften den schneebedeckten Pfad zwischen Mir-
jams Kräuter- und Gemüsebeeten und dem Mosaik des Le-
bensbaums entlang zur Brunnenkammer. Kostbare Wand-
teppiche mit verschlungenen rot-grünen Mustern verhüllten 
die Wände. Auf einem Sockel gegenüber der Tür kauerte ein 
steinerner Seraph mit ausgebreiteten Schwingen. Ein leise 
plätschernder Strahl füllte ein Becken zu Füßen des Engels. 
Die Flammen des Kaminfeuers spiegelten sich auf dem 
dunklen Wasser.

Ihre Mutter setzte sich. Sie war eine schöne Frau, groß, 
schlank, mit heller Haut, dunklen Augen und langem, 
schwarzem Haar, das glatt und seidig schimmernd die Schul-
terblätter bedeckte. Sie arbeitete jeden Tag außer am Shabbat 
von Sonnenaufgang bis spät in die Nacht und war immer 
müde. Heute wirkte sie erschöpfter denn je.

Sie nahm Rahel auf den Schoß. »Sag den Vers auf«, forder-
te sie ihre Tochter auf.

»Warum? Ich habe ihn doch erst heute Morgen aufgesagt.«
»Sag ihn auf. Bitte.«
Widerwillig gehorchte Rahel.
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»Hamakom bo yikpotz ha’dolfin
Hamakom bo yipagschu nakhash we’drakon
Hamakom bo yischte Jokhanan Ben Zekharya
Hamakom bo kawur Oyand
Hamakom bo yischkon Gratyan
Yar’eka Aharon Ben Yischma’el ha’natiw la’or«

Sie lernte Hebräisch, seit sie drei Jahre alt war. Doch im Ju-
denviertel wurde fast nur Französisch gesprochen, sodass ihr 
die ungewohnten Worte nur stockend über die Lippen ka-
men. Trotzdem machte sie keinen Fehler. Ihre Mutter hatte 
vor drei Wochen begonnen, ihr diesen seltsamen Vers beizu-
bringen, und ließ Rahel ihn mehrmals täglich aufsagen. In-
zwischen konnte sie ihn im Schlaf. Wenn sie nur gewusst 
hätte, was er bedeutete …

»Du darfst ihn niemals vergessen«, sagte ihre Mutter. 
»Versprich mir das.«

Da war etwas in ihrer Stimme, das Rahel nie zuvor gehört 
hatte. Ihre Mutter fürchtete sich. Dabei war sie es doch, die 
von allen um Rat gefragt wurde, die immer ein offenes Ohr 
für die Sorgen der Nachbarn hatte und stets wusste, was zu 
tun war. Sie hatte sich noch nie gefürchtet, nicht einmal an 
Vaters Totenbett.

Rahel bekam Angst.
Die Tür öffnete sich. Mirjam kam herein. »Ich fürchte, uns 

bleibt nicht mehr viel Zeit«, sagte sie.
Rahels Mutter streifte sich das Lederband mit dem Ka-

mi’ah über den Kopf. Das kupferne Amulett schimmerte im 
Feuerschein. Es war Mutters Glücksbringer. Sie trug es im-
mer bei sich. »Hör mir jetzt gut zu, Rahel«, sagte sie ein-
dringlich. »Das Judenviertel ist in großer Gefahr. Damit dir 
nichts geschieht, wird Mirjam dich in Sicherheit bringen. Es 
sind Gaukler in der Stadt. Sie werden sich um dich küm-
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mern, bis die Gefahr vorüber ist. Ich möchte, dass du das 
Kami’ah trägst. In zwei Wochen komme ich dich holen. Wenn 
ich es nicht schaffe, gehst du zur Synagoge von Barentin. 
Dort waren wir im Sommer, weißt du noch? Du zeigst Rabbi 
Meir das Kami’ah. Er wird dich bei sich aufnehmen, wenn er 
es sieht. Zum Dank sagst du den Vers auf. Hast du das ver-
standen?«

Rahel konnte nicht sprechen. Ihr war, als hätte sie jedes 
Wort, das sie jemals gelernt hatte, auf einen Schlag vergessen.

»Wiederhole, was ich gesagt habe«, verlangte ihre Mutter.
»Ich will nicht fortgehen«, brachte Rahel hervor. »Ich will 

bei dir bleiben!«
»Es ist nur für zwei Wochen. Es muss sein.« Sie hängte ihr 

das Kami’ah um. »Es gehört dir. Es ist jetzt dein Glücksbrin-
ger.«

Mirjam trat vor. »Komm. Wir müssen gehen.«
Ihre Mutter schickte sie fort. Schickte sie einfach fort, mit 

nichts als diesem dummen Amulett. Rahels Augen füllten sich 
mit Tränen. Nein. Das würde sie sich nicht gefallen lassen.

Sie rutschte vom Schoß ihrer Mutter und lief los, vorbei an 
Mirjam, durch die Tür. »Bleib hier!«, rief die Magd. Doch sie 
lief weiter, durch den Innenhof, den Eingangsraum mit den 
Fremden; das Kami’ah hüpfte auf ihrer Brust. Sie würde sich 
verstecken, an einem Ort, wo weder ihre Mutter noch Mir-
jam sie fanden. Dort würde sie bleiben, bis die Gefahr vorü-
ber war.

Niemand brachte sie von hier fort. Niemand.
Sie wollte zur Treppe laufen, überlegte es sich aber anders. 

Auf dem Dachboden würde man als Erstes nach ihr suchen. 
Sie kannte bessere Verstecke. Geheime Schlupfwinkel, in de-
nen sie vor Entdeckung sicher wäre.

Vor der Kellertreppe befand sich eine Tür, die meistens 
verschlossen war. Rahel wusste jedoch, wo der Schlüssel auf-
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bewahrt wurde: in einer Nische hinter einem dreiarmigen 
Kupferleuchter. Sie hatte Mirjam einmal dabei beobachtet, 
wie sie ihn dort versteckte. Doch zu ihrer Überraschung 
stand die Tür offen, als sie dort ankam. Fackellicht erhellte 
die schmale Treppe. Hatten Mirjam oder ihre Mutter verges-
sen, sie zu schließen? Was taten sie an einem Tag wie diesem 
im Wollkeller?

Rahel hörte Mirjam nach ihr rufen. Sie kümmerte sich 
nicht länger darum, warum die Tür offen stand, und lief die 
Stufen hinab.

Die Kellerräume waren bis zur steinernen Decke mit Woll-
ballen gefüllt, sodass man nur einen Schritt hineingehen 
konnte, ehe man vor einer wollenen Wand stand. Doch es 
gab Spalten zwischen den Quadern, die Tunnel bildeten. Tie-
fe Tunnel, viel zu eng für einen Erwachsenen. Sollte Mirjam 
doch versuchen, sie da herauszuholen. Rahel stellte sich vor, 
wie die Magd sich fluchend und schimpfend durch die Spal-
ten zwängte. Wäre sie nicht so verzweifelt gewesen, hätte sie 
darüber gekichert.

Ihre Mutter hatte erst vor einigen Tagen eine neue Liefe-
rung bekommen, und die vorderen Gewölberäume waren 
übervoll, sodass die Lücken zwischen den Ballen selbst für 
Rahel zu eng waren. Sie lief tiefer in den Keller. Vor der hin-
tersten Kammer blieb sie verblüfft stehen.

Jemand hatte die Ballen so aufeinandergestapelt, dass sie 
eine schmale Gasse bildeten, die zur Rückwand des Raumes 
führte. Dort befand sich eine offene Tür, aus der ebenfalls 
Fackellicht fiel.

Rahel hatte diese Tür noch nie bemerkt. Dabei hatte sie 
immer geglaubt, jeden noch so unzugänglichen Winkel des 
Hauses zu kennen.

Der Tunnel zur Mikweh!, durchzuckte es sie. Das also hat 
Mutter gemeint.
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Angst und Verzweiflung waren plötzlich vergessen. Statt-
dessen war sie genauso aufgeregt wie bei der Entdeckung des 
Amselnests. Hier gab es ein Geheimnis. Ein Geheimnis, das 
nur darauf wartete, von ihr ergründet zu werden.

Bedächtig folgte sie der Gasse. Ein Luftzug ließ die Fackel 
flackern. Je näher sie der Tür kam, desto stärker roch es nach 
Moder. Doch da war noch ein anderer Geruch, bei dem sie 
an hohe Festtage denken musste, an Chanukka und Purim, 
an köstliche Speisen und Abende im Kerzenschein: der Duft 
von verbranntem Sandelholz.

Ihr Herz klopfte bis zum Hals, als sie durch die Türöffnung 
schlüpfte. Vor ihr lag ein Raum, ein Saal beinahe, so groß war 
er. Der Fackelschein fiel auf einen Tisch. Ein Bild des Lebens-
baumes befand sich an der Decke darüber, viel größer und 
prachtvoller als das Mosaik im Garten. Die Wand zu ihrer 
Rechten war mit einem gewaltigen Doppeldreieck versehen, 
einem Davidstern wie auf dem Kami’ah.

Was war das für ein Ort? Warum hatte Mutter ihn ihr nie 
gezeigt?

Mit angehaltenem Atem betrat Rahel das Gewölbe und 
hatte dabei das wohlig-schaurige Gefühl, etwas Verbotenes 
zu tun.

Kostbare Teppiche zierten die Steinmauern. Kupferbe-
schlagene Truhen und vielarmige Leuchter mit armdicken 
Talgkerzen standen davor. Auf dem Tisch, in zwei Schalen, 
lagen die verkohlten Reste von Sandelholz. Jemand hatte die 
Stühle verschoben. War ihre Mutter mit ihren Gästen hier 
gewesen?

An der gegenüberliegenden Wand entdeckte sie eine wei-
tere Tür. Rahel war davon überzeugt, dass sich dahinter der 
geheimnisvolle Tunnel zur Mikweh befand. Sie durchquerte 
den unterirdischen Saal, um nachzusehen.

»Rahel!«
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Erschrocken fuhr sie herum. Mirjam stand in der Tür, mit 
wütender Miene und einem Beutel in der Hand.

Schlagartig kehrte die Verzweiflung zurück. Warum hatte 
sie sich nicht versteckt, als sie noch die Gelegenheit dazu ge-
habt hatte? Jetzt war es zu spät. Alles nur wegen ihrer dum-
men Neugierde.

Mirjam versperrte ihr den Weg zurück in den Keller, also 
blieb ihr nur die andere Tür. Sie versuchte, den Türknopf zu 
drehen, doch er bewegte sich nicht. Wütend rüttelte sie da
ran.

»Nein!«, schrie sie, als Mirjam sie hochhob. »Ich will nicht. 
Lass mich runter. Ich will zu Mutter!«

»Sei nicht kindisch. Du hast doch gehört, was sie gesagt 
hat.« Die Magd schulterte den Beutel und nahm sie auf den 
Arm. Rahel wehrte sich, doch Mirjams Griff war unnachgie-
big. Mit der freien Hand holte sie einen Schlüssel aus ihrer 
Schürze und schloss die Tür auf. Dahinter erstreckte sich ein 
Gang, der sich nach wenigen Schritten in der Dunkelheit 
verlor.

Rahel gab die Gegenwehr auf. Gegen Mirjam kam sie nicht 
an. Schluchzend vergrub sie ihr Gesicht in deren Halsbeuge, 
obwohl sie Mirjam in diesem Moment hasste wie niemals zu-
vor. Warum tat ihre Mutter das? Es gab doch keinen Ort auf 
der Welt, wo Rahel sicherer gewesen wäre als an ihrer Seite.

»Schsch, alles wird gut«, flüsterte Mirjam. Sie strich Rahel 
über den Kopf, während sie dem dunklen Tunnel folgte.

Nein, gar nichts wird gut!, wollte Rahel rufen, doch die Wut 
in ihr war Erschöpfung gewichen. Sie fühlte sich so einsam 
wie beim Tod ihres Vaters.

Bald lichtete sich die Finsternis. Rahel hob den Kopf. Sie 
hatten das Ende des Tunnels erreicht. Trümmer bedeckten 
den Boden, die Reste einer Mauer, die einst den Gang ver-
schlossen haben musste. Mirjam stieg über die Steinbrocken. 
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Durch eine offene Tür am oberen Ende einer kurzen Treppe 
fiel schwaches Tageslicht.

»Wo sind wir?«
»Unter der Mikweh. Du musst jetzt leise sein, hörst du?«
Mirjam setzte sie ab, nahm ihre Hand und stieg mit ihr die 

Stufen hinauf. Hinter der Tür befand sich das Wasserbecken 
der Mikweh. Es füllte den Boden eines runden Schachtes aus, 
in dem sich eine Treppe nach oben wand. Rahel war zum 
letzten Mal vor einigen Wochen hier gewesen, als Judith, Ben 
Ephraims Tochter, sich am Vorabend ihrer Hochzeit gerei-
nigt hatte. Wie bei jedem Besuch des rituellen Badehauses 
hatte sie sich gefragt, was sich hinter der Tür befand, die nie-
mals geöffnet wurde.

Ben Ephraim … Ihr fiel wieder ein, was gerade in der Stra-
ße geschah. Gleichzeitig nahm sie das Gebrüll von draußen 
wahr, das gedämpft zum Grund des Schachtes drang. Ihr 
Griff um Mirjams Hand wurde fester.

Sie gab keinen Laut von sich, während sie die Treppe em-
porstiegen. Mit jeder Stufe wurden die Schreie lauter. Das 
konnte nicht die Menge vor Ben Ephraims Haus sein. Das 
Anwesen des Geldverleihers war viel zu weit weg. Gab es 
etwa noch eine Meute?

Über dem Schacht der Mikweh stand ein schlichtes Gebäu-
de mit einem hölzernen Dach. Mirjam ließ Rahels Hand los, 
ging seitlich an eines der Fenster heran und spähte vorsichtig 
hinaus. Rahel lief der Magd nach und stellte sich auf die Ze-
henspitzen, um über den Fenstersims blicken zu können.

Die ganze Straße war voller Christen. Sie waren ins Tanz-
haus eingedrungen und schleuderten Stühle und Musikin
strumente aus den Fenstern. Eine andere Gruppe bewarf die 
Synagoge mit Steinen und Unrat. Die Männer brüllten Rabbi 
Abrahams Namen und forderten ihn auf, herauszukommen, 
damit er den Dreck von ihren Stiefelsohlen leckte, wie es ei-
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nem Judenschwein gebührte. Rahel entdeckte Noah, den 
Fleischer. Die Christen zerrten ihn aus seinem Haus und 
zwangen den wimmernden Alten auf die Knie, während ein 
Mann ihm ein Kruzifix vors Gesicht hielt. »Küss das Kreuz, 
du Hund!«, brüllte der Christ. »Küss es, oder wir schneiden 
dir die Lippen ab!«

»Gerechter Herr aller Himmel«, flüsterte Mirjam. Ein har-
ter Zug lag um ihren Mund, ihre grünen Augen schienen zu 
glühen.

Rahel ergriff ihre Hand. »Warum tun sie das?«, fragte sie 
leise. »Warum tun sie Noah weh?«

»Weil sie voller Hass sind. Geh vom Fenster weg.« Mirjam 
drückte Rahel an sich. Mehr zu sich selbst sagte sie: »Hoffent-
lich hat Ruth es noch rechtzeitig geschafft.«

Ruth musste die blonde Frau sein, die ihre Mutter zum 
Erzbischof geschickt hatte, begriff Rahel. Plötzlich wurde ihr 
die gefährliche Lage bewusst, in der sie steckten. Mirjam 
wollte sie fortbringen, aber ein Tor des Judenviertels befand 
sich nicht weit von Ben Ephraims Haus und das andere gleich 
neben der Mikweh. Andere Wege gab es nicht. Sie mussten an 
den brüllenden Christen vorbei.

Schluchzend flehte Noah um Gnade. Die Männer schrien. 
Rahel hielt sich die Ohren zu, bis Mirjam ihr die Hände weg-
nahm. Die Magd ging vor ihr in die Hocke.

»Hör zu«, sagte sie ernst. »Du musst allein zu den Gauk-
lern gehen. Sie sind am Marktplatz in einem alten Lagerhaus 
hinter einer Schenke, der ›Tanzenden Jungfer‹. Weißt du, 
welche ich meine?«

Rahel verstand kein Wort. »Ich soll allein gehen?«
»Zu zweit schaffen wir es nicht.«
»Was ist mit dir?«
»Ich lenke die Christen ab, damit du zum Tor laufen 

kannst.«
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»Aber ich will nicht ohne dich gehen!«
»Du musst. Ich öffne jetzt die Tür, laufe nach draußen und 

mache tüchtig Lärm. Wenn alle in meine Richtung schauen, 
läufst du, so schnell du kannst, zur Pforte und weiter zur 
›Tanzenden Jungfer‹. Der Anführer der Gaukler heißt Yvain. 
Er erwartet dich. Hier sind deine Kleider.«

Rahel nahm den Beutel entgegen. Abermals stiegen ihr die 
Tränen in die Augen, doch diesmal kämpfte sie dagegen an. 
Sie wollte nicht weinen. Sie wollte mutig sein, so mutig wie 
Mirjam.

»Deine Mutter hat den Erzbischof verständigt. Sie hofft, 
dass er uns hilft, aber wenn du mich fragst, wird der fette 
Pfaffe keinen Finger für uns krumm machen. Wir sind auf 
uns gestellt. Deshalb musst du alles so machen, wie ich es dir 
gesagt habe. Also, wohin gehst du, wenn die Christen fort 
sind?«

»Zur ›Tanzenden Jungfer‹«, wiederholte Rahel folgsam. 
»Zu Yvain.«

Mirjam strich ihr lächelnd über die Wange. »Du schaffst 
das, ich weiß es. Du bist ein kluges Mädchen.« Sie richtete 
sich auf und legte die Hand auf den Riegel. Holte tief Luft 
und öffnete die Tür. »Ihr Christenschweine!«, brüllte sie mit 
ihrer rauen Stimme, die für Beschimpfungen wie geschaffen 
war. »Ihr verkommenen Feiglinge und stinkenden Aasfres-
ser! Kommt her, wenn ihr euch traut!«

Für einen Herzschlag setzte das Gebrüll der Meute aus. 
Dann rief jemand: »Schnappt euch das Weib!« Überall brach 
wütendes Geschrei los.

Rahel kauerte zitternd neben der Tür. Sie wagte nicht, da
ran zu denken, was mit Mirjam geschehen würde, wenn die 
Meute sie ergriff. Vorsichtig lugte sie am Türpfosten vorbei. 
Sämtliche Christen schwenkten Heugabeln, Sensen und 
Äxte, während sie die Magd verfolgten.
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Rahel wäre am liebsten wieder die Treppe hinuntergelau-
fen, durch den Tunnel, zurück nach Hause. Aber sie wollte, 
dass Mirjam und ihre Mutter stolz auf sie sein würden. Des-
halb durfte sie jetzt nicht ängstlich sein. Sie würde all ihren 
Mut zusammennehmen und tun, was Mirjam gesagt hatte.

Sie stand auf und rannte auf die Straße.
Die Pforte des Judenviertels bestand aus einem Torbogen 

zwischen zwei Häusern. Dahinter lag der Marktplatz, auf 
dem sich gerade eine neue Menge sammelte. Mit Äxten, 
Messern und Sicheln in den Händen strömten die Christen 
aus den Gassen und scharten sich um einen mageren, bärti-
gen Mann, der ein schimmerndes Kruzifix in die Höhe reck-
te und immer wieder schrie: »Seid Werkzeuge unseres Herrn! 
Straft die Mörder Seines Sohnes!«

Rahel presste sich den Beutel an den Bauch und lief noch 
schneller. In der Mitte der Straße jedoch blieb sie ruckartig 
stehen.

Zwischen den zertrümmerten Stühlen und Musikinstru-
menten aus dem Tanzhaus kauerte Noah. Der alte Fleischer 
atmete schwer und presste sich eine Hand auf den Bauch; 
sein faltiges Gesicht war grau. Er wandte den Kopf in ihre 
Richtung.

Rahel fürchtete sich ein wenig vor Noah. Mirjam ging ein-
mal in der Woche zu ihm, um koscheres Fleisch zu kaufen. 
Er mochte keine Kinder und bedachte Rahel stets mit einer 
finsteren Miene, wenn die Magd sie in den Laden mitnahm.

Nun lag keinerlei Abneigung in seinem Blick. Seine Augen 
waren wässrig und trüb. »Bei allen Höllen, was machst du 
hier?«, krächzte er, hustete und schwenkte die Hand. »Lauf, 
Kind! Lauf um dein Leben!«

Da war etwas in seiner Stimme, das sie mit Grauen erfüllte. 
Sie lief los, rannte schneller als je zuvor in ihrem Leben, ihre 
kurzen Beine trugen sie zur Pforte, unter dem Torbogen hin-
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durch, auf den Marktplatz. Hinter einem Karren versteckte 
sie sich und beobachtete die Menschenmenge. Der bärtige 
Alte hielt sein Kruzifix wie ein Feldzeichen in die Höhe. Vor 
ihm erhob sich ein Wald aus Sensen, Forken und Dreschfle-
geln.

Zur »Tanzenden Jungfrau« und zu den Gauklern, deren 
Anführer Yvain hieß, hatte Mirjam gesagt. Rahel versuchte, 
sich zu erinnern, wo genau sich die Schenke befand. In einer 
Seitengasse des Marktplatzes, aber das war alles, was ihr ein-
fiel.

Sie schlüpfte in die nächstbeste Gasse – Hauptsache, fort 
von der Meute. Ihr begegnete keine Menschenseele, auch 
dann nicht, als sie in eine breitere Straße einbog, die von Lä-
den und Weinstuben gesäumt wurde. Alle Christen mussten 
zum Marktplatz gegangen sein, wo sie in das Geschrei des 
Alten mit dem Kruzifix einstimmten.

Ihre Finger wurden taub, die Zehen auch. Geschmolzener 
Schnee hatte ihre Schuhe durchgeweicht. Bei jedem Schritt 
gaben sie schmatzende Geräusche von sich. Als sie »Die tan-
zende Jungfer« endlich fand, klapperten ihre Zähne.

Ein Schild hing über dem Torbogen, der zum Hof der 
Schenke führte. Die grüne Farbe war abgeblättert, und man 
konnte nicht mehr erkennen, was es darstellte. Erleichtert 
folgte Rahel einer engen Gasse, die an dem Gasthaus vorbei-
führte. Da – das musste die alte Lagerhalle sein, in der die 
Gaukler wohnten: ein flaches Gebäude mit Wänden aus 
Holzbalken.

Rahel fand eine Tür, die schief in den Angeln hing. Mirjam 
hatte gesagt, Yvain erwarte sie, also wäre es wohl am besten, 
sie klopfte an. Von der Eiseskälte waren ihre Hände jedoch so 
schwach, dass sie nur ein jämmerliches Pochen zustande 
brachte. Als sie schon davon überzeugt war, dass niemand es 
gehört hatte, erklangen drinnen Schritte. Ein Türflügel öffne-
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te sich knarrend, und ein Mann erschien. Seine Hosen und 
das Wams bestanden aus bunten Flicken.

Unverwandt starrte er auf sie herab. »Wer bist du?«, fragte 
er mit einer Stimme, die sich, davon war sie überzeugt, noch 
besser zum Fluchen eignete als Mirjams.

Sie sagte ihren Namen, aber durch das Zähneklappern 
klang er wie kkk-Ra-kk-he-kk-el-kkk. Trotzdem schien der 
bunte Mann sie zu verstehen, denn er brüllte über die Schul-
ter:

»Yvain! Das Kind ist da!«
Rahel versuchte, mit dem Zähneklappern aufzuhören, 

aber je mehr sie sich bemühte, desto schlimmer wurde es. 
Ein zweiter Mann erschien in der Tür, älter als der erste und 
weniger bunt.

»Herrgott, Copin, warum hast du sie nicht hereingelassen? 
Das Kind friert sich ja zu Tode.«

Eine Entschuldigung brummend, verschwand der Buntge-
kleidete im Innern des Lagerhauses. Yvain lächelte sie 
freundlich an. »Komm mit mir. Wir haben schon auf dich 
gewartet.« Raue Finger schlossen sich um ihre Hand. Der 
alte Gaukler führte sie hinein und schloss die Tür. »Warum 
bist du allein? Wo ist Mirjam?«

Rahel hörte die Frage nicht. Gebannt betrachtete sie die 
Gestalten, die um die Feuerstelle kauerten. Sie hatte schon oft 
Gaukler gesehen; an hohen Festtagen waren immer welche 
im Viertel und machten im Tanzhaus Musik. Es waren lusti-
ge Gesellen, die unzählige Lieder kannten, waghalsig mit Fa-
ckeln und Messern jonglierten und immer schaurige Ge-
schichten auf Lager hatten. Die Männer und Frauen am Feu-
er jedoch sahen alles andere als lustig aus. Sie hatten 
schmutzige Gesichter und schlechte Zähne, einer kratzte sich 
unentwegt, ein anderer schabte sich mit der Messerspitze 
den Dreck unter den Fingernägeln weg. Alle starrten Rahel 
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an. Sie bekam wieder Angst und wünschte sich zum hun-
dertsten Mal zurück nach Hause.

»Warum nehmen wir sie mit?«, rief jemand aus dem Halb-
dunkel. »Sie wird uns nur Ärger machen.«

»Jetzt fang nicht wieder damit an«, erwiderte Yvain. »Wir 
waren uns doch einig.«

»Das war, bevor diese Verrückten auf die Juden losgegan-
gen sind.«

»Ich habe mein Wort gegeben, Gaufrey. Jetzt will ich nichts 
mehr davon hören.«

Yvain brachte sie zu einer Frau am Feuer. Er legte Rahel die 
rauen Hände auf die Schultern und sagte: »Sieh zu, dass sie 
trockene Kleider bekommt, Sorgest. Ich will, dass ihr einiger-
maßen warm ist, wenn wir aufbrechen.«

»Gewiss.« Die Frau war unglaublich dick und trug mehre-
re Röcke und ein geschnürtes Mieder, das aussah, als könnte 
es jeden Moment platzen. Ihre kurzen schwarzen Haare stan-
den in alle Richtungen ab, ihre Wangen glänzten, und sie 
stank nach ranziger Butter. Wenigstens lächelte sie freund-
lich. »Du bist Rahel, nicht wahr?«

Rahel nickte. Ihre Zähne klapperten noch immer.
»Sind das deine Kleider?«
Sie nickte erneut.
Sanft nahm ihr die Frau den Beutel aus den zitternden 

Händen. »Bei allen Heiligen, du frierst ja wie ein geschorenes 
Lamm. Hier, nimm die Decke und setz dich ans Feuer.«

Auch die Decke stank. Wuschen diese Leute nie ihre Sa-
chen? Die Frau hielt ihr Zögern für Begriffsstutzigkeit, nahm 
ihr die Decke wieder aus der Hand und wickelte sie darin ein. 
»Jetzt setz dich schon ans Feuer, Kindchen, sonst holst du dir 
noch das Fieber.«

Noch nie hatte sie jemand »Kindchen« genannt. Was war 
das überhaupt für ein albernes Wort? Sie setzte sich. Die Frau 
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zog ihr die durchgeweichten Schuhe aus und rieb ihre Füße 
mit einem Tuch trocken. Es kribbelte in ihren Zehen, als die 
Taubheit nachließ. Die Frau öffnete den Beutel und schüttel-
te die Kleider heraus. Anschließend zog sie Rahel Woll-
strümpfe an und forderte sie auf, ihren Überwurf abzulegen. 
Fassungslos starrte Rahel sie an. Sie sollte sich vor allen Leu-
ten entkleiden? War die fette Frau verrückt geworden?

Die Gauklerin schien ihre Gedanken zu lesen und lachte 
fröhlich. »Daran gewöhnst du dich besser, Kindchen. Wir 
sind keine feinen Leute wie deine Mutter. Wir haben keine 
Vorhänge und Ankleidekammern.«

Am Feuer lachten einige. Rahel spürte, wie sie rot wurde, 
halb vor Scham und halb vor Zorn. An gar nichts würde sie 
sich gewöhnen! Mit einer Hand hielt sie die Decke um ihren 
Leib fest, während sie mit der anderen den Überwurf ab-
streifte.

»Ganz schön gelenkig«, sagte die Frau anerkennend. »Wir 
sollten eine Fesselakrobatin aus dir machen.«

Wieder lachten die Gaukler. Rahel verstand nicht, was da-
ran so lustig gewesen sein sollte. Sie streifte die Decke erst ab, 
als sie ein Unterkleid anhatte, zog ein Gewand aus Leinen 
darüber und schlüpfte in trockene Schuhe. Endlich wurde 
ihr warm.

Während sie sich umgezogen hatte, war Unruhe unter den 
Gauklern ausgebrochen. Sie stopften ihre Habseligkeiten in 
Beutel, warfen sich Mäntel über und fluchten darüber, dass 
sie hinaus in die Kälte mussten. Die fette Frau führte Rahel 
zu drei Planwagen im hinteren Teil der Lagerhalle. Die Gauk-
ler spannten Pferde ein.

»Wohin gehen wir?«, fragte Rahel beunruhigt.
»Wir verlassen Rouen«, antwortete Sorgest. »Und dann … 

Ich weiß nicht, welche Pläne Yvain hat. Vielleicht fahren wir 
nach Paris.«
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Rouen verlassen? Davon hatte ihre Mutter nichts gesagt. 
Rahel blieb stehen. »Ich will nicht nach Paris.«

Seufzend ging Sorgest in die Hocke und legte ihr die 
Hände auf die Oberarme. »Aber in Rouen kannst du nicht 
bleiben, Kindchen. Das verstehst du doch. Es ist ja nicht 
für immer. Komm, ich will dir jemanden vorstellen, den 
du mögen wirst.« Sie nahm Rahel auf den Arm und trug 
sie zu den Wagen. Rahel fühlte sich hilflos und kämpfte 
mit den Tränen. Warum kümmerte es niemanden, was sie 
wollte?

Sorgest setzte sie auf dem mittleren Wagen ab. Unter der 
Plane herrschte ein Durcheinander aus Kästen, Säcken, Mu-
sikinstrumenten und seltsamen Gerätschaften. »Bren!«, rief 
die Gauklerin. »Sag unserem Gast Hallo.«

Zwischen den Kisten voller Plunder erschien ein Junge. Er 
war blass und mager und so schmutzig wie die Erwachsenen. 
Er mochte etwas älter als Rahel sein und hatte dunkelblondes 
Haar, das ihm bis zu den Schultern reichte.

»Das ist Rahel«, stellte Sorgest sie vor. »Sie bleibt ein paar 
Tage bei uns. Zeig ihr deine Puppe.«

Jemand rief: »Sorgest!« Die Gauklerin strich Rahel über 
den Kopf, bevor sie davoneilte.

Der Junge musterte sie schweigend  – ob neugierig oder 
misstrauisch, vermochte sie nicht zu sagen.

Yvain kletterte auf den Wagenbock, ließ die Leine knallen 
und rief »Ho!«. Ruckelnd setzte sich der Karren in Bewe-
gung. Rahel fiel beinahe herunter. Sie hielt sich an den Kisten 
fest, stieg über das Gerümpel und setzte sich zu dem Jungen 
auf die Pritsche.

»Ich heiße Brendan. Aber du kannst Bren zu mir sagen«, 
stellte er sich vor. »Das ist der Einarmige Saladin.« Er nahm 
eine Gliederpuppe in die Hände. Sie stellte einen Sarazenen-
krieger dar, mit purpurnem Rock, einem Säbel am Gürtel, 
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spitzem Kinnbart und schwarzen Knopfaugen. »Willst du 
mit ihm spielen?«

Der blasse Junge hielt ihr die Puppe hin, deren Arme und 
Beine hölzern klapperten. Zögernd nahm Rahel sie und setz-
te sie sich auf den Schoß.

Schweigend saßen sie sich gegenüber, während der Wagen 
durch die Gassen rumpelte, gefolgt von den beiden anderen 
Fuhrwerken, auf denen der Rest der Gauklerschar saß. Das 
Spital La Madeleine zog an ihnen vorbei, der Bischofspalast 
und schließlich das Stadttor.

Sie verließen Rouen. Rahel begann wieder zu frieren, und 
diesmal war die Kälte von einer Art, die kein Feuer dieser 
Welt vertreiben konnte. Sie presste die Puppe an sich und 
betrachtete die Stadt, die langsam in die Ferne rückte. Als sie 
die Hügel erreichten, sah sie Rauch über den Dächern: eine 
schwarze Säule, die himmelwärts stieg und sich mit den Wol-
ken vereinte.

Der Junge setzte sich neben sie. »Ist das dein Haus, das 
brennt?«

Rahel wusste es nicht. Tränen rannen über ihre Wangen.
Brendan nahm ihre Hand in seine.


