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Uber den Autor und das Buch:

Manuellsen ist eine lebende Legende des Deutschrap und dessen hart-
néckigste und lauteste Stimme gegen Rassismus. Zugleich polarisiert
er mit einem Leben voller Widerspriiche. 1979 kommt er als Sohn ei-
ner Ghanaerin in Berlin zur Welt. Er wichst auf im Ruhrpott, schon in
jungen Jahren zeigt sich sein musikalisches Talent. Schnell erwirbt sich
Manuellsen einen Ruf als hochtalentierter Hitzkopf im Rap-Game, der
vor nichts und niemandem zuriickschreckt. Die Auseinandersetzung
mit den Groflen Berlins und diversen Rockerclubs der Hauptstadt
gehort immer noch zu den legendarsten Fehden der Szene. Doch wih-
rend die einstigen Herrscher lingst vom Thron gestiirzt sind, bleibt
Manuellsen der Konig im Schatten. Als Label-Chef, Café-Betreiber,
Familienvater, aber vor allem: als aktiver Kdmpfer gegen Rassismus.
Seine Stimme ist jetzt wichtiger denn je.

Uber die Co-Autorin:

Nina Damsch arbeitete als Journalistin, Autorin, Moderatorin und
Konzepterin bereits fiir verschiedenste Redaktionen, Agenturen und
Fernsehsender wie VICE, Das Wetter Magazin, MTV, Red Bull, Boiler
Room oder Spotify. Sie lebt und arbeitet in Berlin, so wie es sich fiir
eine Musikjournalistin gehort.
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Bruderschaft und Feindschaft
ist Krieg an zwei Fronten.



Dieses Buch schildert meine personlichen Erfah-
rungen. Diese kann ich nicht darstellen, ohne auch
vom Erlebten zu erzdhlen. Das geht nicht, ohne
auch Personen zu beschreiben. Um deren Privat-
sphére zu schiitzen, habe ich daher immer mal wie-
der Namen und anderes verandert, damit diese
nicht erkennbar sind. Sollten dennoch Ahnlichkei-
ten zu realen Personen bestehen, sind diese rein
zufillig.
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D ie Sonne glinzt so hell, dass es fast in den Augen wehtut. Ich
starre auf den goldenen Streifen, den sie auf dem Lack mei-
nes Motorrads wirft. Feuerrot und makellos steht die Maschine
im Glanz der Augustsonne. Mitten vor dem Gerichtsgebaude in
Gelsenkirchen. Nicht auf dem Parkplatz. Nicht in irgendeiner
tiberteuerten Garage und auch nicht auf dem Parkstreifen ein
paar Seitenstraflen entfernt, brav in Reih und Glied hinter ir-
gendwelchen Opels, Hondas oder Benzern. Yani, nein. Mitten
auf dem Pflaster vor dem Gerichtsgebdude hab ich sie abgestellt.
Von der kleinen Mauer aus, die das Gerichtsgebaude umsaumt
und auf der ich es mir gemiitlich gemacht habe, hab ich sie per-
fekt im Blick. Ich checke meine Rolex Yachtmaster, das Metall
blitzt roségolden in der Sonne auf. In 15 Minuten geht meine
Verhandlung los. Ich nehme einen Zug von meiner Zigarette.
Lang und geniisslich. Ja, der Customizer hat seinen Job wirklich
gut gemacht. Es war die richtige Entscheidung, das Motorrad rot
zu lackieren.

Ich hab mal gelesen, dass der Farbe Rot ein iibergeordneter
Stellenwert in unserer Wahrnehmung zukommt. Wer Rot trégt,
wird als selbstbewusster wahrgenommen. Bei den Rémern und
Griechen trugen die Krieger Rot. Rot, das bedeutet Kraft und
Stirke. Im Islam und auch im Christentum gilt es als Farbe des
Blutes und des Lebens. Aber auch als Farbe der Gewalt, des
Leids und der Gefahr. Die Farbe der Mirtyrer. Die Glut meiner



Zigarette glimmt auf, als mein Anwalt sich leise neben mich auf
die Mauer setzt.

»Alles gut, Herr Twellmann?«

Ich lasse den Rauch langsam aus meinen Nasenlochern stei-
gen. »Alles gut, Herr Muffert. Ficken wir heute Miitter?«

»Bleiben Sie bei unserer Strategie?«

»Aynen.«

Es bringt gar nichts, grof§ drum herumzureden. Jeder hat das
Video gesehen. Ja, ich hab sein Studio gestiirmt. Ja, ich hab ihm
drei Ohrfeigen geklatscht und der Dicke ist schlafen gegangen.
In der Sache geht’s mir um Stolz - und nicht darum, dass ich
irgendeine Dummbheit gemacht habe, vor der ich mich zu drii-
cken versuche. Der Typ hat meine Frau beleidigt und hat dafiir
was vor den Kopf gekriegt. Und zwar nicht irgendein Typ, son-
dern der Typ, den ich wiederbelebt hatte: Animus.

Animus’ Rapkarriere war tot, als er damals zu mir kam. Die
gesamte Deutschrapszene hat ihn gemobbt wie ein fettes Schul-
kind mit Brille und Tigerentenpflaster. Alle haben ihn rumge-
schubst. Er hat in Essen Schldge bekommen. Tot. Lachnummer.
Man musste schon Mund-zu-Mund-Beatmung machen. Alle
haben auf den geschissen. Und zu wem kam er damals und bat
um Hilfe? Zu mir. Ich habe ihm geholfen. Aber wofiir das Gan-
ze? Fiir nichts! Datfiir, dass er iber meine Ehefrau im Internet
herzieht und hinter meinem Riicken dariiber lastert, wie sie auf
Instagrambildern posiert. Dafiir, dass er sie als Schlampe be-
zeichnet, weil sie selbstbewusst ist und sich kleidet, wie sie
mochte. Animus: Der Typ macht einen auf Islam und kann ver-
mutlich nicht mal die Al-Fatiha aufsagen. Tsss. Dass er nur ein
paar Ohrfeigen kassiert hat, ist eigentlich ein Wunder, ein Zei-
chen meiner Giite. Denn Charakter offenbart sich im Streit.
Also lak ja, das war ich, und zwar mit Stolz. Das werde ich auch
heute hier aussagen. ICH WAR’S!

10



»Wir horen erst mal an, was die Staatsanwaltschaft anklagt«,
sagt mein Anwalt, nimmt seine Aktentasche von der Mauer und
richtet sein Jackett. »Wenn das wie besprochen ablduft, nehmen
wir das an und gehen nach Hause. Wie besprochen, Herr Twell-
mann. Herr Twellmann? Horen Sie eigentlich zu?« Wahrend
Muffert so redet, wandert mein Blick vorbei an ihm, vorbei an
meiner Harley Davidson Road Glide Special Bagger in ihrem
roten Hochzeitskleid und heftet sich auf eine Gruppe Ménner.
Fiinf stammige Kerle mit Corona-Masken kommen um die Ecke
des grauen, kalten Klotzes, in dem angeblich Recht gesprochen
wird. Einer davon mit einem solch runden Schidel, dass ich ihn
sofort erkenne. Animus.

»Okayy, denk ich mir. »Er kommt mit vier Mannern. Ich bin
allein.« Klar, das hier ist vor Gericht und nicht auf der Strafie,
aber ich bin vorsichtig in solchen Situationen. »Die wollen ein
linkes Ding abziehen, Herr Muffert«, raune ich mit ruhiger Stim-
me meinem Anwalt zu und ziehe noch mal an meiner Zigarette.
Muffert dreht sich zu Animus und den Mannern um. »Vielleicht
nicht unbedingt jetzt«, antworte ich auf seinen fragenden Blick,
»aber vielleicht nachher, wenn wir aus dem Gericht kommen.
Ich muss jemanden anrufen.« »Herr Twellmann ...«, setzt er an,
aber mein iPhone ist bereits geziickt. Das iPhone, mit dem ich
die Welt erobern kann. Meine Versichertenkarte. Mein Riicken.
»Sollen wir warten, bis Ihre Freunde kommen?«, fragt der Muf-
fert zogerlich. »Scheif8 drauf, yani«, antworte ich. »Gehen wir
rein.«

»Guten Tag. Wir haben uns heute hier versammelt, um den
Fall Amouei gegen Twellmann zu verhandeln«, beginnt der
Staatsanwalt. »IThnen wird zur Last gelegt, am soundsovielten
den Kliger angegriffen und mit Faustschldgen gegen den Kopf,
tralali und tralalo ...«, ich kann kaum zuhoren. Mein Blick rich-
tet sich nur auf einen Mann. Glatze, unscheinbar, sehr deutsch.
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Aber mit einer Brille, die zeigt, dass er es zu was gebracht hat.
Und einem Blick, der verrit, dass er mit allen Wassern gewa-
schen ist. Woher kenne ich den nur?

»Herr Muffert, wer ist der Anwalt von dem Stinker?«, frage
ich, doch bevor der Muffert antworten kann, féllt es mir selbst
siedend heif3 ein: Das ist dieser Staranwalt von Bushido! Extra
aus Berlin ins schone Gelsenkirchen angereist! So, so.

»Herr Twellmann: Wie mochten Sie sich zu der Anklage ge-
gen Sie bekennen?«, unterbricht der Staatsanwalt meine Gedan-
ken. »Ja, ich war’s. Schuldig.« Meine Antwort ist so kalt und glatt
wie die Mauern dieses Gerichtsgebaudes. »Geben Sie mir meine
Strafe, damit ich schnell nach Hause kann. Das Friithstiick wird
kalt.« Einen musste ich einfach doch noch bringen.

»So schnell geht’s nun aber doch nicht«, antwortet die Richte-
rin und blickt mich scharf an. »Méochten Sie Angaben zu Thren
Mittatern machen?«

»Meine Mittéter?«, frage ich die Richterin mit hochgezogenen
Augenbrauen. Ich verschrinke meine Arme und lehne mich in
meinem Stuhl zuriick. »Keine Aussage.«

»Herr Twellmann, Sie wissen, dass sich eine Aussage gegen
Thre Mittdter positiv auf Thr Strafmaf auswirken kann?«, fiigt sie
hinzu. »Keine Aussage. Ich weif nichts, hab nichts, bin nichts,
keine Aussage.«

»Frau Richterin«, schaltet sich mein Anwalt ein. »Ich erbitte
ein Juristengesprich zur Festlegung des Strafmafles.« Das
kommt mir gerade gelegen. Sollen die Jura-Abis das untereinan-
der kldren und ich kann einen genaueren Blick auf diese Jungs
werfen. Inzwischen sind ndmlich auch meine Manner angekom-
men. Firat, Orkan, die Ali Khans. Und die wollen zu gern wissen,
wer oder was sich da um Animus herum versammelt hat.

»Sho Manuellsen, wie gehts? Was machst du hier, und wallah,
wer sind die? Was wollen die?«, begriif3t mich mein Freund Gazi
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auf dem Gang vor unserem Gerichtssaal, wiahrend wir warten,
bis die Jura-Fiichse ihren Deal fertig haben. Gazi ist Teil der Ali
Khans, eine sehr méchtige arabische Grofifamilie hier in Gel-
senkirchen. »Alles cool, Bruder«, antworte ich. Ich blicke riiber
und sehe, dass die Jungs von vorhin ihre Corona-Masken abge-
nommen haben. Und siehe da: Einen der Jungs kenne ich. Unter
Animus’ Entourage befindet sich doch tatsiachlich einer von uns
Ruhrpottern. Einer, der mit uns grof$ geworden ist. Eigentlich
miisste er wissen, unabhingig davon, ob wir uns mogen oder
nicht, dass wir Kooperateure, die im Zeugenstand sitzen und
aussagen, nicht dulden. Wir arbeiten nicht mit der Polizei und
wir unterstiitzen auch niemanden, der mit der Polizei arbeitet.
Trotzdem treffe ich ihn hier. Ich bin geschockt. In diesem Mo-
ment erkennt Gazi einen weiteren Jungen aus Gelsenkirchen.
»Sho, was machst du hier?!«, fragt er ihn laut. Der Junge ist
sichtlich eingeschiichtert.

»Ja, oh, wir sind nur so hier.«

»Was »ohhh, wir sind nur so hier?< Sho was das? Thr unter-
stiitzt einen Typen, der mit der Polizei kooperiert?«

Der Junge weifd nicht mehr, wo oben und unten ist. Bevor er
zu einem Erkldrungsversuch ansetzen kann, kommt ein etwas
Grof8erer aus der Gruppe zu uns riibergelaufen, den ich bis dato
nicht kannte. »Salam Alaikume, sagt er zu mir, zugegebenerma-
en in sehr hoflichem Ton.

»Aleikum salam.«

»Manuel, konnen wir kurz reden?« Wir verziehen uns in eine
Ecke.

»Bruder, guck mal, wir haben mit Animus geredet. Der will
nicht, dass du heute hier verknackt wirst. Du hast Kinder, eine
Frau. Du sollst nicht in den Knast gehen.« Der Junge scheint es
aufrichtig zu meinen, gerade zu sein. Ich bin dennoch skeptisch,
doch bevor ich ihm antworten kann, geht die Tiir auf und Herr
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Muffert kommt heraus. Die Verhandlung geht weiter. Mit einem
guten Gefiithl, smooth wie Sahne, betrete ich wieder den Ge-
richtssaal. Alles scheint nach Plan zu verlaufen. Ich bin gestdn-
dig und gelautert, Animus sagt »Hallas, ist jetzt auch gut« und
der Rest wird auflerhalb geklart. Dachte ich zumindest. Aber
wie ich bereits sagte: Charakter offenbart sich im Streit.

»Sind Sie mit dem Angeklagten verwandt oder verschwigertx,
fragt die Richterin Animus, als der seinen fetten Arsch in den
Sitz des Zeugenstandes gepflanzt hat. »Mochten Sie Aussagen
zum Tathergang machen?«

»Ja, mochte ich«, antwortet er. Das gute Gefiihl, mit dem ich
den Saal betreten hatte, stockt, flockt — die Sahne war offenbar
schlecht. Wieso will Animus denn jetzt eine Aussage machen,
wenn der Typ gerade eben doch noch meinte, er wollte, dass
nichts Schlimmeres passiert?

In genau diesem Moment, als meine Hirnwindungen diesen
Gedanken fertig ausgespuckt haben und Animus seinen Mund
noch nicht aufgemacht hat, um weiterzureden, befinden wir uns
an einer moralischen Kreuzung. Die Kreuzung, an der sich Ani-
mus dazu hitte entscheiden konnen, wieder ein Mann zu wer-
den. Ein Mann zu werden und sein Gesicht in der Szene zuriick-
zuerlangen. Hitte er in diesem entscheidenden Moment gesagt:
»Es war ein Streit, er hat gestanden, belassen wir es dabei«, wire
ich danach zu ihm gegangen, hitte ihm die Hand gegeben, nach
seinen Kontodaten gefragt und ihm sofort Geld iiberwiesen auf
bonne chance. Weil er die Strafe geehrt hatte. Ach, lass die Stra-
{3e beiseite: Er hatte einfach Ehre bewiesen. Einen Mannerkodex
geehrt. Ein flinfstelliges bonne chance hitte ich ihm dafiir ge-
schmissen! Ich bin in Mitleidenschaft gezogen worden, er ist in
Mitleidenschaft gezogen worden, aber er hdtte mich nicht vor
dem Gericht verraten. Das hitte man honorieren miissen, und
das hatte ich auch getan.
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»Ja, ich will aussagen«, sagt er aber stattdessen und entschei-
det sich fiir seinen Weg an der Kreuzung. Ein Weg, der niemals
meiner sein wiirde. Und dann fing die Show an.

Nicht nur entscheidet sich Animus an der Kreuzung fiir die
falsche Abzweigung in Richtung Verrat, er nimmt sogar die
Schnellstrale und Abkiirzung in Richtung Liigenhausen. Mit
einem Messer hitte ich ihn geschlagen, behauptete er nun. Wir
seien in einer Gruppe gekommen, weil wir gewusst hétten, dass
er mich alleine fertiggemacht hitte. Wire es nicht so ernst, hitte
ich herzhaft lachen miissen ob der Show, die der Fettsack da im
Zeugenstand veranstaltete. Mir war inzwischen klar, was die
vorhatten. Von wegen >Du sollst nicht verknackt werden!<! Die
versuchen gerade, aus einer Korperverletzung einen versuchten
Mord zu spinnen. Unterm Tisch zerre ich so an der schwarzen
Robe von meinem Anwalt, dass sein Ellenbogen fast von der
Tischkante rutscht. »Herr Muffert, was macht dieser Hundesohn
da?l«, frage ich in inzwischen leicht aufgebrachtem Ton. »Bitte
bleiben Sie ruhig«, wiederholt der Muffert sein Mantra, aber ich
sah in seinen Augen, auch er wollte Miitter ficken.

Als der Hammer knallt, steht mein Urteil fest: Ein Jahr und
drei Monate, aber auf drei Jahre Bewdahrung. Drei Jahre Bewéh-
rung. Fiir drei Ohrfeigen! Aber Hauptsache, kein Knast. In der
Revision kldren wir das schon noch, dafiir ist spiter noch Zeit.
Jetzt stiirme ich erst mal aus dem Gerichtsgebaude, mein Kopf
am Rattern. Warum ist Animus mit dem Staranwalt aus Berlin
aufgetaucht? Warum hat er sich nicht an die Abmachung gehal-
ten? Warum war da ein Junge, der mit uns aufgewachsen ist?
Was passiert hier gerade?

Meine Vermutung: Bushido, dessen Ende wir gebracht haben,
den wir seit Jahren beleidigt und bedroht haben, der nichts, aber
wirklich nichts gegen uns machen konnte — er muss mit Animus
zusammengesessen und angeordnet haben, »Guck mal, ich
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schick dir meinen Anwalt mit und egal, was ihr da morgen
macht, bringt Manuel ins Gefingnis. Wir konnen ihn auf der
Strafle nicht ficken, also ficken wir ihn so.« Und deswegen hat
sich Animus nicht an die Abmachung gehalten. Ich blicke um
mich herum. Aufler meiner wunderschonen roten Harley und
meinen Jungs ist nichts und niemand zu sehen. Kein Animus,
kein Riicken, nicht mal ein Fuflabdruck von dem fetten Hun-
desohn ist im Staub kleben geblieben. Ich ziicke mein Handy.

»Unser Friedensabkommen ist hinfallig. Ein Abkommen zwi-
schen Lowen und Hyédnen gibt es nicht.« Gesendet an Bushido,
zwei Haken liigen nicht.

Ich ziinde mir eine Kippe an und inhaliere den ersten Zug,
wihrend ich auf meine blutrote Braut blicke. Ich habe jetzt tiber
20 Jahre Deutschrap und 15 Jahre Rockerleben hinter mir, ein
Drittel davon waren Krieg. Kugeln, Fallen, Anschlage, Beerdi-
gungen. Messer fliegen, Messer kommen, Messer gehen. Ich bin
geboren im Krieg. Ich bin gegossen im Krieg. Die wollen Krieg?
Gerne. Aber vorher erzdhle ich euch, wie es dazu gekommen ist.
Wie ich zu dem wurde, der ich bin. Warum ich zu dem werden
musste, der ich bin: ein Krieger.

C)
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