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Für alle, die uns durch diese seltsamen und  
beunruhigenden Zeiten begleiten und dafür sorgen,  

dass wir nicht aus den Augen verlieren, wer und was wirklich zählt. 
Vor allem aber für die Menschen, die den Laden da draußen auch 

dann am Laufen halten, wenn es mal wieder eng wird.  
Und natürlich besonders für Matthias und Uli.
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Alles ausser Grau

So viel vorneweg: Wir müssen uns entschuldigen, und zwar 
bei unserem Alltag. Dafür, dass wir ihn für so einen tödli-

chen Langeweiler hielten. Ihn mit seinen Routinen und ewig 
gleichen Abläufen unfasslich kleinkariert fanden und ihm dau-
ernd Vorwürfe machten, dass er uns nicht bot, was wir doch min-
destens verdient hätten: mehr Abwechslung, Esprit, Glamour, 
Abenteuer, Zauberstaub. Also Mauritius statt Nordsee. Schlem-
mermenüs in Sternerestaurants statt Pizza und Pasta beim Italie-
ner um die Ecke. Shoppingwochenende in den Metropolen der 
Welt statt Einkauf in der Fußgängerzone um die Ecke. Wir woll-
ten aufregende Dates mit aufmerksamen, fürsorglichen Män-
nern, die um 22 Uhr noch in Bars Champagner ausgeben. Und 
nicht mehr länger Klaus-Dieter dabei zuschauen, wie er auf dem 
Sofa einschläft, natürlich ohne vorher sein leeres Bierglas in die 
Küche zu bringen. Überhaupt kein Wunder, dachten wir, dass 
der Alltag bloß als zuverlässiger Beziehungskiller so eine enorme 
Karriere gemacht hat. Schließlich, so unterstellten wir ihm, ver-
fügt er höchstens über gerade so viel Magie, wie man braucht, um 
aus »bunt« »grau« zu machen.

Dann kam Corona und mit dem Virus die Erkenntnis: Gott, was 
waren wir undankbar! Als nämlich nichts mehr ging und man 
überhaupt am besten daheimblieb, nicht mehr reisen, nicht mehr 
ins Restaurant, nicht ins Büro, zu Freunden konnte und kaum 
andere Familienangehörige traf als die, die man in der gemeinsa-
men Wohnung ohnehin vorrätig hatte, da wären wir plötzlich 
furchtbar gern zum Italiener um die Ecke gegangen oder wenigs-
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tens einmal wieder zum Kaffee zu den betagten Eltern. Jetzt 
wünschten wir uns, wenigstens noch ein paar Tage an der Nord-
see urlauben zu können, und stellten überhaupt etwas sehr Er-
staunliches fest: wie sehr wir uns zurücksehnten in unseren alten 
Alltag, in eine Normalität, in der wir uns nicht mal in unseren 
kühnsten Träumen vorstellen konnten, was so ein Virus anzu-
richten vermag.

Sollte Corona vielleicht wenigstens dafür gut sein: sich einmal 
das eigene, alltägliche Leben ganz neu, nämlich durch die Aus-
nahmezustand-Brille zu betrachten? Das fragten wir uns von Be-
ginn des Lockdowns an. Seit dem 16. März 2020. Und zwar 
schriftlich. Weil wir uns nicht mehr treffen durften, schrieben wir 
uns eben. Jeden Tag gingen Mails hin und her – zwischen Frank-
furt, wo Constanze mit ihrem Mann und zwei Katzen lebt, und 
einem Vorort der Mainmetropole, wo Susanne die Lockdown-
Wochen mit ihrem noch ziemlich neuen Partner und seinem 
fünfzehnjährigen Sohn verbrachte. Dabei stellten wir immer wie-
der fest, wie unfasslich viel sich gerade dann bewegt, wenn alles 
zum Stillstand kommt. Wie sich ausgerechnet, wenn nichts mehr 
geht, alles verändert.

Wir fingen an, Supermarktkassiererinnen mit ganz neuen Au-
gen zu sehen – und ihnen endlich den Respekt zu zollen, den sie 
ohnehin schon immer verdienten. Wir empfanden Demut und 
Dankbarkeit für ein Staatsoberhaupt wie Angela Merkel und ge-
genüber jenen, die jetzt in den Kliniken an vorderster Corona-
Front dafür kämpften, dass wir so viel Normalität wie nur mög-
lich behalten durften. Und wir entdeckten die Küche und unge-
ahnte hausfrauliche Qualitäten. Wir entwickelten außerdem eine 
unerwartete Gelassenheit gegenüber unserem Verfall, der nun 
ungebremst von Friseuren, Nagelstudios und Fitnesscentern 
munter voranschritt. Und wir beobachteten so etwas wie den 
brennenden Busch der Corona-Krise: wie junge Menschen plötz-
lich anfingen, sich ausgerechnet nach der Schule und der Uni zu 
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sehnen. Wir freuten uns, Väter im Park mit ihren Kindern spielen 
zu sehen. Und waren ziemlich erschüttert darüber, wie erwachse-
ne Menschen sich um Klopapier stritten und manche Männer 
lieber drei Stunden vor dem Baumarkt Schlange standen, um 
eine winzige Schraube zu beschaffen, von der sie selbst nicht 
wussten, wozu sie sie einmal brauchen würden – (außer dazu, mit 
diesem vermeintlich »systemrelevanten Einkauf« der Hausarbeit 
zu entkommen als daheim das eigen Fleisch und Blut zu beauf-
sichtigen). Plötzlich hielten wir mitten im Sommer das Thema 
»Bikinifigur« für ungefähr so bedeutend wie den letzten Tweet 
von Trump und überlegten, ob Angela Merkel bei ihren Video-
konferenzen untenherum das Gleiche trug wie wir bei unseren: 
Jogginghosen und Hausschuhe.

Großes und Banales saßen auf einmal in schönster Eintracht 
zusammen, ein Kunststück, das längst nicht allen gelang. Auch so 
ein erstaunliches Corona-Phänomen: dass so viele ausgerechnet 
mit den nächsten Menschen die neue Nähe eher als bedrückend 
empfanden. Was zu einer weiteren Alltagsfrage führte: Haben wir 
vielleicht verlernt, uns ohne all die täglichen Ablenkungen der 
Vor-Corona-Zeit auszuhalten? Und während die einen vor lauter 
Leerlauf begannen, ihre Wohnungen zu renovieren, Webinare zu 
buchen oder ihren Kleiderschrankinhalt nach Farben zu sortie-
ren, hatten die anderen – die mit Kindern und Homeoffice – vor 
allem das Problem, überhaupt noch zum Schlafen zu kommen. 
Jetzt, wo wir plötzlich alle zu Hause bleiben sollten und wirklich 
einmal denselben Tagesablauf hatten, erfuhren wir, wie man sei-
nen vermeintlich so langweiligen Alltag vermissen kann und all 
die Menschen, die darin kleine und große Rollen haben, kleine 
und große Aufgaben übernehmen. Die Freundinnen, die Lehrer, 
die Erzieherinnen, die Familienmitglieder, die Nachbarn, die 
Verkäuferinnen, die Kollegen. Wir verstanden nun, wie abwechs-
lungsreich unser Alltag eben noch gewesen war, wie besonders – 
und wie viel Glück wir mit ihm, diesem denkbar großartigsten 
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gemeinsamen Vielfachen von »Leben« hatten. Gemacht aus Ho-
bbys, Ausgeh- und Reisegewohnheiten, Treffen mit Freundinnen, 
Familie, Kollegen, Kino, Theater, Konzerten. Corona hatte all das 
selbstherrlich und radikal aus unseren Terminkalendern gestri-
chen und damit unsere Alltagsroutine, unsere Beziehungen, 
Sehnsüchte und schließlich auch uns auf den Prüfstand gestellt. 
Noch nie hatten sich unsere Perspektiven so rasant geändert, und 
noch nie hatten wir die Gelegenheit zu erleben, wie gravierend 
die Folgen sein können, wenn man auch nur einen von vielen 
Puzzlesteinen aus dem Alltagspanorama herausnimmt.

Ja, es war manchmal schlimm zu erleben, wie plötzlich so viel 
von dem, was wir für selbstverständlich hielten, einfach weg war. 
Ganz zu schweigen von den verheerenden Folgen, die der Lock-
down etwa für Gastronomen hat. Und für die Senioren, die sich 
nach wie vor noch immer weitgehend isoliert in ihren Heimen 
fragen, ob man mit über achtzig nicht längst erwachsen genug ist, 
selbst zu entscheiden, welche Risiken man auf sich nimmt. Aber 
es stimmt auch, was ein großer Regisseur einmal sagte: »Komödie 
ist Tragödie plus Zeit.« Mit Abstand betrachtet, hatte die Krise 
nämlich durchaus auch lustige Momente. Wenn etwa die Be-
schaffung der so raren Hefe Züge annahm, die man sonst nur aus 
dem Drogenhandel kennt (natürlich bloß theoretisch). Oder un-
ser Plan, Nachhaltiges aus der Krise mitnehmen zu wollen und 
per YouTube-Tutorial einen Tanz einzustudieren. Das war sehr, 
sehr amüsant. Jedenfalls für unsere jeweiligen Mitbewohner.

Und noch etwas Gutes hatte die Corona-Zwangsentschleuni-
gung: Erstmals schauen wir unseren Nachbarn nämlich nicht nur 
in die Wohnung, sondern auch ein bisschen ins Herz. Mancher 
blickte vielleicht überhaupt erstmals von seinem Alltagsgerödel 
auf und stellte fest, dass um ihn herum noch andere Menschen 
leben. Auch solche, die möglicherweise Hilfe brauchen.

Ja, Corona hat so oder so unsere emotionale Fieberkurve in die 
Höhe getrieben. Vor allem aber sorgt die Krise nachhaltig dafür, 
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dass wir unseren Alltag, unsere Lieben und unseren Body-Mass-
Index mit ganz neuen Augen betrachten. Schließlich stellt sie fast 
jede Gewissheit und Selbstverständlichkeit auf den Kopf und 
wichtige Fragen: Was brauchen wir wirklich? Was ist wichtig? 
Und wer? Wie viele Vorschriften muss und sollte man sich ma-
chen lassen? Wieso sind so viele plötzlich so irre? Sollte ich mir 
weiterhin die Haare färben oder sie ganz dem Grau überlassen? 
Was passiert mit Freundschaft, wenn man sie bloß noch per Vi-
deochat pflegen kann? Wie werde ich meine Corona-Pfunde wie-
der los? Und wozu? Was ist wichtiger: dass mein betagter Vater 
total sicher ist vor Ansteckung oder dass er nicht völlig verein-
samt? Ist Politikern zu trauen, die ihre Sympathiewerte mit über-
eilten Lockerungen in die Höhe treiben wollen? Werde ich jemals 
wieder aus der Küche und der Verantwortung für regelmäßige 
warme Mahlzeiten herauskommen? Sind wir wirklich nachhaltig 
klüger geworden oder bloß in Teilzeit?

Wir zwei haben versucht, wenigstens für unser Leben ein paar 
Antworten zu finden. Tag für Tag. Und uns dabei an Karl Valen-
tin festgehalten. Der hat einmal gesagt: »Ich freue mich, wenn es 
regnet. Denn wenn ich mich nicht freue, regnet es auch!« Wir 
finden, das ist eine ziemlich gute Empfehlung. Auch wenn man 
natürlich zwischendurch immer mal heulen möchte (und es 
manchmal tut)  – haben wir die Erfahrung gemacht, dass man 
gerade mit Abstand doch ziemlich fröhlich sein kann. Wir hof-
fen, dass Sie mit unserem Tagebuch in der Hand ganz ähnlich 
empfinden werden …
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Der erste Tag

Constanze

16. März. Der erste Tag also – ab heute wollen wir uns schreiben, 
weil seit heute gilt: Besser keine direkten Begegnungen mehr. 
Klar, werden wir – wie immer – täglich telefonieren. Aber so ein 
Telefonat lässt sich halt nicht später noch einmal durchblättern, 
und irgendwie haben wir ja beide das Gefühl, dass die nächste 
Zeit uns schon ein paar Erfahrungen präsentieren wird, die es 
lohnen, festgehalten zu werden. Allein die letzten 24 Stunden. 
Kennst du das Lied »What a difference a day made«? Das könnte 
so etwas wie der Soundtrack der nächsten Wochen werden. Es ist 
total verrückt. Gestern war ich noch in einer Kneipe. Zwar etwas 
beklommen und unsicher ob der Dinge, die da kommen werden, 
und natürlich auch wegen der furchtbaren Bilder aus Italien, die 
uns schon seit Tagen begleiten. Andererseits: Offiziell ist in 
Deutschland erst ein Mensch an Corona gestorben. Ja, ich war 
gestern schon ein wenig beunruhigt. Aber immer noch irgendwie 
kuschelig aufgehoben in meiner Alltagsblase. Katastrophen? Wa-
ren immer so nett, sich woanders abzuspielen. Vor dem »social 
distancing« lebten wir in einem »desaster distancing«. Doch jetzt 
ist passiert, was ich bis jetzt nur aus dem Fernsehen oder Kino 
kannte: Das ganze Land fährt runter. Die EU hat einen Einrei-
sestopp verhängt. Die Schulen sind geschlossen, die Kindergär-
ten. Wir sollen möglichst zu Hause bleiben. Uns nicht mehr mit 
anderen treffen. Nicht mit Freunden, nicht mit Familienmitglie-
dern. Keine Restaurantbesuche mehr, kein Einkaufsbummel. 
Bloß noch die Beschaffung von notwendigen Dingen im nächs-
ten Supermarkt. Kein Problem. Andere Geschäfte haben zumeist 
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ohnehin nicht mehr geöffnet. Und was meinen Puls darüber hi
naus dann doch etwas in die Höhe trieb: dass die Bundeskanzlerin 
in ihrer Ansprache von einer Herausforderung »historischen Aus-
maßes« gesprochen hat. Klang wie aus dem kleinen Staatenlen-
ker-Wörterbuch für Krisen in der Größenordnung von Kriegen, 
Meteoriteneinschlägen, Tsunamis, Reaktorunfällen, Erdbeben ab 
Stärke neun. Das fühlt sich ganz ähnlich an wie damals, als ich 
das erste Mal nach New York reiste: total unwirklich. Als wäre 
man in einem jener Filme gestrandet, aus denen man die Kulisse 
fast in- und auswendig kennt. Weil das Bewusstsein dafür, dass 
das jetzt wirklich passiert, so laaaaangsaaaam den Ereignissen 
hinterherschlappt, als wäre die Corona-Krise ein Klassenausflug 
und unser Realitätssinn ein lustloser Schüler, der exzessiv herum-
trödelt in der irrigen Hoffnung, dass diese Zumutung sich da-
durch verkürzt. Eine Freundin hat mal erzählt, wie sie mitten in 
Frankfurt zufällig in einen Banküberfall mit Schusswechsel kam. 
Sie war mittendrin, sagte sie, und wie sie die ganze Zeit damit 
beschäftigt war, sich klarzumachen, dass das hier jetzt gerade 
WIRKLICH passiert. Vom Kopf her sei ihr das gelungen, aber sie 
habe es nicht nachgefühlt. Es sei vielmehr die ganze Zeit so gewe-
sen, als würde sie sich im Fernsehen etwas anschauen. Hast du 
schon wirklich richtig verstanden, was los ist? Wie war es in 
Stockholm? Als du mit deinem Freund losgefahren bist, war ja – 
noch fast – alles in Ordnung. Wie halten es die Schweden? Kön-
nen die ihren Alltag noch behalten? Und: Eigentlich sind wir ja 
für morgen verabredet. Wir wollten zusammen an unserem Ma-
nuskript arbeiten. Aber sollten wir?
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Susanne
Nein, ich habe noch nicht verstanden, was da los ist und wie ich 
mich zu verhalten habe. Dass wir uns ab heute täglich schreiben, 
finde ich eine wunderbare Idee.

Die Situation ist irgendwie bizarr: Ich bin heute Morgen noch 
in Stockholm aufgewacht. Das lange Wochenende in der schwe-
dischen Hauptstadt, das ich meinem Freund zum Geburtstag ge-
schenkt habe. Es war fest gebucht. Abflug: 13. März – Rückflug: 
16. März. Schon vor dem Abflug am vergangenen Freitag waren 
wir ausgesprochen zögerlich. Nicht nur, weil uns diverse Leute 
gefragt haben, ob wir noch alle Tassen im Schrank haben. Die 
Lage war so dermaßen diffus und unübersichtlich. Aber es gab 
eben noch keine Reisewarnung, und wir hatten uns so auf den 
kleinen Trip gefreut. Diese Auszeit, nur wir beide.

Ich habe mir für die Entscheidung zu fliegen und die Reise 
anzutreten einiges anhören müssen. Eine Freundin hat mir per 
WhatsApp geschrieben, dass sie mich für verrückt hält. Richtig 
streng und unerbittlich. Das kann man so sehen, aber die Bedro-
hung erschien mir sehr abstrakt. Mein Freund war unsicher. Hat 
eher zur Absage tendiert, sich dann doch überreden lassen. Dass 
es keine Reisewarnung gab, hat ihn überzeugt. Du weißt: In den 
Anfangszeiten der Liebe geht noch einiges  … (Bin gespannt, 
wann es sich legt ;-).

Noch nie habe ich den Frankfurter Flughafen – immerhin ein 
internationaler Dreh- und Angelpunkt – dermaßen leer erlebt. 
Fast als wäre er vor einer halben Stunde evakuiert worden. Auch 
im Flieger gähnende Leere. Erfreulich einerseits, aber doch un-
heimlich. Wir haben einen unheimlich netten schwedischen 
Flugbegleiter kennengelernt, und er hat uns jede Menge Tipps 
für seine Heimatstadt Stockholm gegeben. In der Stadt war es 
einfach nur wunderbar, kaum Touristen, fantastisches Wetter, 
aber trotz all des Schönen hatten wir immer ein leicht mulmiges 
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Gefühl. Jeder kleiner Huster um uns rum hat uns aufgeschreckt. 
Unsere Versuche, vor der Abreise am Flughafen und dann in 
Stockholm Desinfektionsmittel aufzutreiben, waren erfolglos. In 
jeder Apotheke nur Kopfschütteln. Als hätten wir nach einer ille-
galen Substanz gefragt. Wir haben uns fast manisch die Hände 
gewaschen und versucht, niemandem zu nah auf die Pelle zu rü-
cken. Noch nie habe ich so häufig mein Handy gecheckt, um die 
Entwicklung der Lage im Auge zu behalten. Unterschwellig wa-
ren wir die gesamten Tage latent angespannt. Heute Morgen im 
Hotel gab es auf einmal kein Frühstücksbüfett mehr. »Corona!«, 
hieß es. Es sind kleine Dinge, die zeigen, dass irgendwas ganz 
anders ist. Es liegt so was in der Luft, und damit meine ich nicht 
dieses seltsame kleine Virus, sondern eine Stimmung.

Jetzt bin ich zurück, und alles ist anders. Und kapiert habe ich 
noch nichts. So oder so – ich bin froh, wieder hier zu sein, und 
auch darüber, dich in der Nähe zu wissen. Trotzdem denke ich, 
wir sollten erst mal auf Abstand bleiben. Oder?
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Das unbekannte Tier
Tag 2

Constanze
Ja, du hast recht, wir warten besser mal ab, bevor wir uns sehen. 
Dieses Virus – so winzig es ist – ist irgendwie wie ein sehr großes, 
sehr beängstigendes Tier, das nicht zu bändigen ist. Alle schauen 
gebannt, was es als Nächstes tun wird. Aber viele glauben auch, 
dass es gar nicht so böse ist, wie behauptet wird. Dass es ja genau-
so gut ganz harmlos sein könnte. Aber ehrlich: Ich will meine 
Hand nicht ausstrecken, und am Ende ist sie abgebissen. Außer-
dem sind die Bilder aus Italien schrecklich genug.

Habe ich mich je beklagt, dass nichts los ist in meinem Leben? 
Wie ich das jetzt schon bereue! Immerhin ist jetzt eine Pandemie 
los. Das Schicksal scheint einen bizarren Humor zu haben, denn 
wo es auf der einen Seite »Action!!« brüllt, reduziert es auf der 
anderen Seite den Event-Level in unseren Leben auf senioren-
heimtauglich. Vermutlich denkt es, wir haben Ausnahmesituati-
on genug – da brauchen wir keine Abwechslung mehr: die riesige 
Feier zum fünfzigsten Geburtstag einer Cousine in Köln – gestri-
chen. Das Fotoshooting, das wir – du und ich – nächste Woche 
gehabt hätten, auch gecancelt. Ebenso der Besuch meines Neffen 
aus Finnland. Und so ging es heute den ganzen Tag weiter: Leip-
ziger Buchmesse, Fußballeuropameisterschaft, das Konzert, das 
mein Mann und ich am Wochenende besuchen wollten – alles 
fällt flach.

Waren wir vielleicht nicht dankbar genug für die kleinen Freu-
den des Alltags? Will uns das Virus das sagen? Wir haben ja beide 
auch die eine oder andere Freundin, die glaubt, mit allem, was so 
passiert, sei eine Botschaft verbunden. Höhere Mächte würden 
also eine Art Messengerdienst betreiben, und statt uns einfach ins 



18

Gesicht zu sagen, was immer sie uns mitzuteilen hätten, stellen 
sie uns lieber knifflige und offenbar manchmal auch sehr brutale 
Denkaufgaben. Getarnt als Krebsdiagnosen oder Verkehrsunfälle 
oder Arbeitsplatzverlust. In diesem Kosmos wäre das irgendwie 
dann ja doch immer für irgendetwas gut. Sogar Corona. Aber für 
was? Mal wieder ein gutes Buch zu lesen? Netter zum Mann zu 
sein, weil wir nun offenbar sehr viel Zeit und das ohne jede Aus-
weichmöglichkeit miteinander verbringen werden? Die Woh-
nung einmal wieder aufzuräumen, weil man ja nun Zeit dafür 
hätte? Den Kleiderschrank auszumisten? Aber will man sich von 
einem Profikiller – und das ist das Virus, nach allem, was man 
gerade erfährt – wirklich belehren lassen? Und ist es nicht ziem-
lich gemein, wenn man nicht einfach mal unglücklich sein darf, 
wenn etwas Schlimmes passiert, sondern andauernd in seinem 
Unglück noch einen Sinn suchen soll?

Aber zugegeben: Eine Sache mussten wir offenbar auf die ganz 
harte Tour mal wieder unter die Nase gerieben bekommen: wer 
hierzulande eigentlich wirklich wichtige Arbeit leistet – nämlich 
Supermarktbeschäftigte, Kranken- und Altenpflegepersonal. Sehe 
gegenüber aus dem Supermarkt gerade Leute mit prall gefüllten 
Einkaufstüten kommen  – als wüssten die etwas, was wir noch 
nicht wissen –, zum Beispiel, dass dieser Tag heute die letzte Gele-
genheit für Monate sein wird, sich mit Lebensmitteln einzu
decken. Zugegeben, ein wenig ansteckend ist diese Panik schon.

Ich glaube, ich werde mal unsere Vorratskammer checken. Was 
hast du heute so vor?
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Susanne
Ich warte immer noch darauf, aufzuwachen und zu merken, dass 
das alles ein fieser Albtraum ist. Du kennst doch diese Nächte, in 
denen man kurz vor dem Aufwachen noch so sehr in seinem 
Traum gefangen ist, dass man selbst im wachen Zustand ein biss-
chen weiterträumt? Ich fühle mich genau wie deine Freundin 
beim Banküberfall: wie in einem Film. Einem seltsamen Science-
Fiction-Film. Nur ist hier bei diesem Film das Ende offen, und 
das macht mich besorgt.

Ist das jetzt wirklich ernst? Muss ich das ernst nehmen? Ist alles 
übertrieben? Ich weiß es nicht, und Unwissen macht mich schnell 
kirre. Ich fühle mich hilflos. Irgendwie überfordert mit der Ein-
schätzung der Lage. Ich bin, obwohl es mir peinlich ist, anderer-
seits auch fasziniert. Angefixt. Schaue permanent im Netz nach 
neuen Entwicklungen. Du weißt, ich bin ein Faktenjunkie. Ich 
entdecke in mir (nicht wirklich sympathisch) so etwas wie Sensa-
tionsgier. Hocke ständig vor der Glotze und gucke eine Spezi-
al-Corona-Sendung nach der nächsten. Anne Will, Sandra 
Maischberger und Maybrit Illner sind quasi neue Familienmit-
glieder. Sehe sie häufiger als Menschen, die mir am Herzen lie-
gen. Die Nachrichtenlage ändert sich nahezu stündlich. Belgien 
und Frankreich haben jetzt eine Ausgangssperre, Menschen dür-
fen nur noch in den Supermarkt, zum Arzt, zur Apotheke oder 
zur Bank. Ab morgen dürfen keine Touristen mehr nach Schles-
wig-Holstein. Beides tangiert mich natürlich eher weniger – ich 
hatte nicht vor, in Schleswig-Holstein Urlaub zu machen, und ob 
die Belgier und Franzosen rausdürfen oder nicht, kann mir ei-
gentlich auch egal sein. Ist es aber nicht, denn all die Meldungen 
zeigen: Der Schrecken ist auf dem Vormarsch. Rückt beständig 
näher. Einer der Ausgangspunkte war wohl Ischgl, ein Skiort in 
Österreich. Dort blieb eine Bar geöffnet, obwohl ein Mitarbeiter 
positiv auf das Virus getestet wurde. Auch wir, der Liebste, sein 
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Sohn und ich, waren noch im Februar im Skiurlaub. Nicht in 
Ischgl, aber eben auch nicht wirklich weit davon entfernt. Waren 
wir nicht alle schlimm müde nach der Reise? So abgeschlagen? 
Liegt das daran, dass wir hoch oben auf dem Berg waren, daran, 
dass Skifahren nun mal anstrengend ist und wir – bis auf den 
Sohn  – auch nicht mehr blutjung sind? Oder war es das ver-
dammte Virus? Hatten wir was und wissen es nur nicht? Oder 
macht das Wissen darum, dass da etwas rumschwirrt, uns zu Su-
perhypochondern? Steigern wir uns gerade in irgendwas rein? Ist 
das ganze Corona-Gedöns vielleicht komplett übertrieben, und 
ich falle wie so viele darauf rein?

Ach, und zurückkommend auf deine Frage, was ich heute so 
vorhabe: Ich werde tatsächlich auch mal einkaufen gehen. Sicher 
ist sicher. Obwohl mein Winterspeck einen gewissen Nahrungs-
entzug sehr gut verkraften könnte. Immerhin ein Gutes hat der 
Speck: Ich könnte sehr lange von den eigenen Reserven zehren.
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Bevormundungen
Tag 3

Constanze
Heute ist der wöchentliche Vatertag. Seit unsere Mutter gestor-
ben ist vor zehn Jahren, fahre ich ja immer wieder mittwochs 
gegen Abend mit Öffentlichen in den Frankfurter Vorort, in dem 
mein Vater lebt. Ich versuche, auf dem Weg dorthin irgendwo 
etwas Essbares aufzutreiben, weil mein Vater Dinner-Cancelling 
betreibt und nie etwas vorrätig hat. Also jedenfalls nichts, was für 
ein ordentliches Abendbrot taugt. Er findet, er sei zu dick. Finde 
ich nicht. Ich finde, dass man mit über achtzig doch wirklich alt 
genug ist, um mal satt ins Bett zu gehen. Aber gut, er ist erwach-
sen genug, um das selbst zu entscheiden. Ich würde sogar sagen: 
Erwachsener und also mündiger kann man ja kaum werden. Er 
hat für sich – und damit auch für mich – klargemacht, dass er auf 
keinen Fall auf die Besuche verzichten will. Und sowieso auch 
nicht aufs Einkaufen. Deshalb fahre ich wie immer in den Vorort 
von Frankfurt, in dem er lebt. Beziehungsweise: Ich lasse mich 
von meinem Mann fahren. Im Moment sind mir Busse und Bah-
nen doch irgendwie nicht geheuer. Da haben wir sie vermutlich: 
die erste Corona-Inkonsequenz. Einerseits habe ich genug Res-
pekt vor dem Virus, um mich nicht mit Fremden in eine S-Bahn 
zu setzen. Andererseits offenbar nicht genug, um mich vom Va-
terbesuch abhalten zu lassen. Zumal der – wie ja sonst auch – mal 
wieder beneidenswert entspannt ist. »Dieses Corona« ist – noch – 
etwas, das nicht wirklich im eigenen Leben passiert. Ich hatte al-
lerdings auf dem Weg zu ihm einen kleinen Realitätsschub. Wenn 
man so an all den geschlossenen Läden vorbeifährt, weht einen 
schon der kalte Hauch des Ausnahmezustandes an. Eigentlich 
wollte ich mir dann im Supermarkt bei ihm gegenüber irgend
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etwas Vernünftiges kaufen: Gemüse, Salat, höchstens Hähnchen. 
Aber dann dachte ich, dass ich meine kleinen Vernunftvorräte 
bereits damit aufgebraucht habe, Öffentliche zu meiden. Und 
dann war da dieses enorme Bedürfnis, so zu tun, als wäre eigent-
lich gar nix. Zwei starke Strömungen, die mich direkt in die Steh-
pizzeria vor dem Haus meines Vaters gespült haben. Ja, die hat 
noch geöffnet: Liefern lassen darf man ja. Ich habe mir eine Pasta 
mit Pilzrahmsoße gegönnt. Kennst du das: dass man es immer 
nur schafft, zu höchstens siebzig Prozent konsequent zu sein? 
Dass da im Inneren immer so eine Art Taschenrechner mitläuft, 
der sagt: »Also heute warst du schließlich schon joggen, da kannst 
du dir locker ein Eis gönnen!« Oder: »Du kannst dich ruhig mal 
zwei Stunden auf den Balkon legen, schließlich hast du heute 
schon sehr früh angefangen zu arbeiten.« Irgendwie schaffe ich 
nie die Einhundertprozent-Tage, an denen ich mal ALLES richtig 
mache: früh aufstehen, viel arbeiten, Sport machen, nur Grün-
zeug essen, keinen Wein trinken. Nein, nicht mal ein winziges 
Glas. Eher mache ich mir mit einem Minus auf der einen Seite 
das mühsam erarbeitete Plus zunichte. Hoffe nur, mit dem Coro-
na-Virus wird das nicht auch so laufen. Aber ich fürchte, dass es 
sich da um ein zutiefst menschliches Bedürfnis handelt: sich im-
mer gleich für vermeintliches »Wohlverhalten« belohnen zu wol-
len und sich locker zu machen. Auch mein Vater hat dann abends 
noch ungefähr vier Marzipankartoffeln gegessen. Ich war nett 
und habe mir verkniffen zu sagen, dass er sich dafür auch hätte 
ein paar ordentliche Stullen schmieren können. Wie gesagt: Er ist 
schließlich alt genug für so ziemlich alles. Auch wenn ich merke, 
wie ich mich manchmal zusammenreißen muss, ihn nicht zu be-
vormunden. Du kennst da sicher die andere Seite – die Elternsei-
te? Oder haben deine Kinder – noch – keinerlei Ambitionen, dir 
die Welt zu erklären?
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Susanne
Ambitionen? Das wäre untertrieben: Meine Kinder sind im Welt
erklären die absoluten Weltmeister. Und ehrlich: Ich hasse es. 
Fühle mich dann immer, als wäre ich schon dement oder ander-
weitig nicht mehr ganz frisch im Kopf. Was das Thema angeht, 
bin ich fast schon überempfindlich, vielleicht weil die Rollen zwi-
schen Eltern und Kind eigentlich klar verteilt sind. Die Eltern 
sagen, wo es langgeht, und die Kinder folgen. So weit die Theo-
rie. In der Praxis werde ich in den letzten Jahren ziemlich häufig 
relativ harsch (jedenfalls für mein Empfinden) zurechtgewiesen. 
Von meinen Kindern, die aber, laut Alter, ja inzwischen junge 
Erwachsene sind. Viele ihrer »Bevormundungen« sind sicherlich 
auch eine Form der Sorge, insofern sollte ich in dieser Hinsicht 
nicht so streng sein. Vor allem, weil ich auch bei meinen Eltern 
merke, dass ich ihnen vermehrt sage, was sie zu tun und vor allem 
zu lassen haben. Ich versuche, es zu vermeiden, schließlich haben 
sie ja schon diverse Jahrzehnte ohne meinen Einspruch ziemlich 
gut gemeistert. Aber ich schaffe es, ehrlich gesagt, oft nicht. Kann 
halt schlecht einfach mal die Klappe halten. Gerade jetzt fällt es 
mir schwer. Meine Eltern sind ja geschieden, und ihr Verhalten 
ist in diesen Zeiten sehr unterschiedlich: Meine Mutter ist sehr, 
sehr ängstlich, mein Vater hingegen sieht es eher wie deiner. Er 
habe in Kriegszeiten überlebt, da lasse er sich nicht von einem 
Virus einschüchtern … – … mein Vorschlag, ihm einzukaufen, 
wird brüsk abgelehnt.

Und was die 70 Prozent Konsequenz angeht: Ich wäre froh die 
70 überhaupt zu erreichen. Ich bin eine Meisterin im Aufrechnen 
von Plus und Minus. Eine kleine Joggingrunde (Plus) rechtfertigt 
einiges an nicht so optimaler Nahrung (Minus). Natürlich weiß 
ich, dass das Quatsch ist, so schlecht bin ich nun auch nicht in 
Mathe, aber ich mache es mir halt gerne nett. Das versuche ich 
selbst in diesen Viruszeiten.
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Ich genieße das ungewohnte Leben an der Seite meines Freun-
des. Wir haben – ziemlich spontan – nach unserer Rückkehr aus 
Stockholm beschlossen, die Coronazeit gemeinsam zu verbrin-
gen. Ich werde bei ihm wohnen, bin als Single mit schon ausge-
wilderten Kindern eben flexibler als er, der mit seinem fünfzehn-
jährigen Sohn zusammenwohnt. Zusammenleben ist immer eine 
Herausforderung und noch mal etwas ganz anderes als gemeinsa-
me Wochenenden. Bin gespannt, wie wir die Situation meistern. 
Gespannt und auch ein bisschen aufgeregt. Schließlich hätten wir 
das ohne Corona sicherlich nicht so schnell gemacht. Das Virus 
als Beziehungsbeschleuniger.

Ein schöner Nebeneffekt: Ich bin runter vom Berg und nun viel 
näher an Frankfurt und damit auch an dir. Hoffentlich können 
wir den räumlichen Vorteil demnächst auch mal nutzen. Schrei-
ben und telefonieren ist das eine, sich sehen aber eben doch etwas 
völlig anderes. Fühl dich umarmt. Virtuell zumindest.


